……안녕하세요, 토호쿠 키리탄입니다.

10월도 후반이 되었네요.

해가 지는 게 눈에 띄게 빨라졌어요.

저녁 5시에 밖이 어두우면, 이제 외출할 마음이 안 생겨요.

……그런 계절에 딱 맞는 행사가 있답니다.

독서 주간입니다.

🦉 독서 주간은 10월 27일부터 11월 9일까지

독서 주간은 매년 10월 27일부터 11월 9일까지 2주간입니다.

문화의 날(11월 3일)을 가운데에 끼우는 형태로 기간이 고정되어 있어요.

주최는 공익사단법인 독서추진운동협의회입니다.

그리고 올해, 2026년으로 제80회를 맞이합니다.

제1회는 1947년이었습니다.

종전 2년 후입니다.

‘독서의 힘으로 평화로운 문화 국가를 만들자’라는 취지로 시작되었다고 전해집니다.

……책을 읽는 것과 평화로운 나라를 만드는 것.

지금의 감각으로는 조금 거리가 있는 두 가지로 보일지도 몰라요.

하지만 폐허 속에서 책을 나눠주던 사람들에게는 아마도 곧장 이어지는 이야기였을 거라고 생각해요.

제1회는 다른 기간이었지만, 제2회부터 지금의 10월 27일~11월 9일이 되었다고 해요.

참고로, 독서 주간의 상징은 부엉이입니다.

그리스 신화의 여신 아테나의 사자로 여겨지며, 지혜의 상징이라고 해요.

……11살이 되어서야 처음 알았어요.

🍁 ‘독서의 계절’은 어디서 왔을까

하나 더, 궁금해서 알아봤어요.

왜 가을이 ‘독서의 계절’일까요.

옛 중국 시에서 유래했다고 합니다.

선선해지고 밤이 길어지는 가을은 등불을 밝히고 책을 읽기에 딱 좋다는 취지의 구절이 있다고 해요.

유래에 대해서는 여러 설이 있는 것 같아서, 여기서는 ‘~라고 합니다’ 정도로만 해둘게요.

다만, 이유는 순순히 납득이 가요.

여름은 더워서 집중할 수 없고, 겨울은 이불 밖으로 나올 수가 없죠.

가을은, 앉아 있을 수 있다.

집순이인 사람에게 이것은 중요한 조건입니다.

📚 제가 가을이 되면 다시 읽는 4종류의 책

실제 책 제목은 쓰지 않을게요.

제 취향을 드러내는 셈이기도 하고, 다른 사람에게 추천할 생각으로 쓰는 것도 아니니까요.

‘어떤 책인지’만 쓸게요.

1. 축제 사격 놀이가 나오는 청춘물

여름 축제의 사격 놀이에서 노린 경품을 전부 쓰러뜨리는 주인공의 소설이에요.

……네. 동기는 완전히, 저도 사격 놀이를 잘하기 때문이에요.

하지만 이거, 재미있답니다.

조준하는 묘사가 제대로 된 책은 읽다 보면 숨이 막혀요.

과녁 앞에 서는 장면에서, 제 호흡까지 얕아져요.

페이지 위의 이야기일 뿐인데, 몸이 반응하는 거죠.

그런 책을 만나면 한동안 손에서 놓을 수가 없게 돼요.

2. RPG 공략집

……책입니다. 책이 맞을 거예요.

오래된 게임 공략집을 아직도 다시 읽어요.

이미 그 게임은 클리어했기 때문에 실용성은 제로예요.

그런데도 데이터가 나열된 페이지를 바라보는 것만으로 마음이 차분해져요.

숫자가 정연하게 늘어선 것에서 안도감을 느낀다고 할까요.

즌코 언니: “그것도 독서에 들어가니?”

키리탄: “……글자를 읽고 있어요.”

즌코 언니: “그렇네. 넣어주도록 하자.”

관대한 사람이라 다행이에요.

3. 즌코 언니가 추천해 준 고전

작년에 즌코 언니가 “읽어보렴”이라며 건네준 고전이 있어요.

솔직히 말하면, 첫 번째 읽었을 땐 끝까지 의미를 몰랐어요.

글자는 따라갈 수 있는데, 이야기가 머리에 들어오지 않는 거죠.

하지만 1년이 지나 다시 읽으니, 조금은 읽히더라고요.

같은 문장인데도 말이죠.

……아마도 변한 건 책이 아니라, 저 자신인 것 같아요.

다시 읽는 책이 있으면, 자신의 변화를 깨달을 수 있어요.

이것이 올해 최고의 발견이었어요.

4. 이타코 언니의 책장에 있는, 어려워 보이는 책

이건 솔직히 아직 다 못 읽었어요.

책등이 두껍고, 한자가 많고, 펼치면 표가 잔뜩 나오는 그런 책이에요.

키리탄: “이타코 언니, 이거 무슨 책이에요?”

이타코 언니: “……궁금하면, 가져가도 좋아.”

키리탄: “읽을 수 있을 것 같지가 않아요.”

이타코 언니: “……지금은 그걸로 됐어.”

놓여 있는 것만으로, 언젠가 읽을지도 모르는 책.

그런 책이 책장에 있는 건 나쁘지 않다고 생각해요.

🏛️ 도서관은 더 많이 이용해도 좋다고 생각해요

독서 주간 시기에는 도서관이 특히 활기차져요.

집순이인 제가 말하는 것도 좀 그렇지만, 도서관은 좋은 곳이에요.

이용해 보고 알게 된 점을 몇 가지 알려드릴게요.

• 읽고 싶은 책이 없으면 신청할 수 있는 경우가 있어요. 다른 도서관에서 가져다주는 시스템도 있고요
• 안내 데스크에 문의해도 괜찮아요. ‘이런 느낌의 책’이라고 하면 찾아주시거든요
• 서가 사이를 목적 없이 걷는 게 가장 좋아요. 찾고 있지 않던 책과 마주치게 되니까요

세 번째가 핵심이에요.

검색으로는 아는 이름밖에 나오지 않아요.

서가는 모르는 책이 저절로 눈에 들어와요.

제가 작년에 가장 재미있게 읽었던 책은 옆 책장에서 아무렇게나 뽑은 것이었어요.

즌코 언니: “키리탄, 뭘 찾고 있니?”

키리탄: “……딱히 정하진 않았어요.”

즌코 언니: “그거 좋네.”

좋다고, 하네요.

🍡 즌다몬은 그림책 파예요

참고로, 저희 집 초록색 그 녀석에게도 물어봤어요.

키리탄: “즌다몬은 책을 읽나요?”

즌다몬: “읽는 것이다! 그림이 잔뜩 있는 걸로 읽는 것이다!”

키리탄: “그림책 말인가요?”

즌다몬: “글자가 많으면 졸린 것이다. 하지만 그림책은 끝까지 읽을 수 있는 것이다!”

끝까지 읽을 수 있는 책을 고른다.

……일리 있네요.

읽다 만 책이 10권 정도 있는 저보다 더 올바를지도 몰라요.

📖 정리하자면

• 독서 주간은 10월 27일부터 11월 9일까지, 2026년으로 제80회입니다
• 주최는 공익사단법인 독서추진운동협의회, 제1회는 1947년이었습니다
• 상징인 부엉이는 지혜의 상징으로 여겨집니다
• ‘독서의 계절’은 옛 중국 시에서 유래했다고 합니다
• 같은 책을 다시 읽으면 자신의 변화를 깨달을 수 있습니다

한 권도 읽지 않아도 아무도 뭐라고 하지 않아요.

하지만 밤이 기니까요.

……한 권쯤은 펼쳐봐도 좋다고 생각해요.

제 소개는 키리탄 페이지, 고전을 건네준 사람은 즌코 페이지에 실려 있어요.

그럼.

……오늘 밤도 샐 예정이에요.

내일부터는 일찍 잘게요.