……안녕하세요.

도호쿠 이타코입니다.

블로그를 쓰는 건, 처음이에요.

평소에는 즌다몬이나 즌코에게 맡기고 있지만…… 오늘은, 제가 쓰고 싶다고 생각했어요.

오늘은 8월 14일.

오봉의, 한가운데 날이니까요.

🏮 오봉은, 맞이하는 날

오봉은, 조상님이 돌아오시는 기간이라고들 합니다.

지역에 따라 다르지만, 많은 곳에서는 8월 13일부터 16일이에요.

13일 저녁에 무카에비를 피워, ‘이쪽이에요’라며 길을 비추죠.

16일에는 오쿠리비를 피워, ‘또 만나요’라며 배웅합니다.

……그것뿐인, 단순한 행사.

하지만 저는, 이 나흘이 일 년 중 가장 좋아요.

소란스럽지 않으니까.

그리고, 만날 수 없는 사람을, 마음껏 생각해도 좋은 날이니까요.

🔥 툇마루에서, 불을 피웠다

13일 저녁.

즌다 유니온의 툇마루에서, 무카에비를 피웠습니다.

삼대를 꺾어, 초벌구이 접시에 올리고, 불을 붙입니다.

타닥, 타닥, 하고 작은 소리를 내며, 가느다란 연기가 똑바로 위로 올라갔습니다.

바람 한 점 없는, 조용한 저녁이었어요.

즌코 「……아름답네.」

이타코 「……응.」

키리탄 「이거, 의미 있는 건가요?」

이타코 「……길잡이. 헤매지 않도록.」

키리탄 「……그런, 가요.」

키리탄은, 더는 아무것도 묻지 않고, 옆에 앉았습니다.

열한 살 아이는, 이럴 때 묘하게 눈치가 빨라요.

그 뒤, 다 함께 공양물을 올렸습니다.

오이와 가지로 만든 동물. 꽈리.

그리고, 즌다모찌를 세 개.

즌다몬이 「이건 내 게 아닌 것이다, 손님용인 것이다」라며, 몇 번이고 자신에게 다짐하고 있었습니다.

……기특해.

🎐 그날 밤의 일

밤이 되어, 모두 잠든 뒤.

저는 혼자, 툇마루에 남아 있었습니다.

이런 밤은, 왠지 깨어 있고 싶어지거든요.

모기향 냄새. 벌레 소리.

달은 뜨지 않았고, 뜰은 어두운 채.

……그리고, 바람이 멎어 있었습니다.

완전히, 멎어 있었어요.

나뭇잎 하나 움직이지 않는, 그런 밤이었습니다.

그런데도.

딸랑.

처마 밑 풍경이, 울렸습니다.

단 한 번.

아주 맑은 소리로.

저는, 돌아보지 않았습니다.

돌아보는 게 아니라고, 생각했으니까요.

그저, 작게 고개를 숙이고.

「……어서 오세요.」

그렇게 말했습니다.

🍡 아침이 되어

다음 날 아침.

공양물 접시를 보니, 즌다모찌가 하나, 줄어 있었습니다.

세 개를 두었는데, 두 개가 되어 있었어요.

즌다몬 「내가 아닌 것이다! 정말로 내가 아닌 것이다!」

이타코 「……알고 있어.」

즌다몬 「……에?」

이타코 「너, 어제 제대로 참고 있었잖아.」

즌다몬 「……보고 있었던 것이다?」

이타코 「……전부, 다 알고 있지.」

즌다몬은, 잠시 침묵한 뒤, 이렇게 말했습니다.

즌다몬 「그럼…… 맛있었던 것이다, 일까.」

이타코 「……분명 그럴 거야.」

그걸로 된 거라고, 생각합니다.

밤사이에, 누군가가 와서.

즌다모찌를 하나 먹고.

풍경을 한 번 울리고, 돌아갔다.

……그런 걸로, 해 두죠.

진상을 확인할 필요는, 없는 법이니까요.

🍉 오봉의, 조용한 나흘

이 나흘간, 유니온 모두도, 평소보다 조용히 지냈습니다.

메탄은 툇마루에서 책을 읽고 있었습니다. 효율에 대한 이야기는, 한 번도 하지 않았어요.

델타몬은, 공양물용 작은 케이크를 구워주었습니다.

델타몬 「조상님도, 단것을 좋아하시겠지요?」

이타코 「……분명, 그럴 거야.」

큐우린은, 뜰에 꽈리 그림을 그리고 있었습니다.

즌다돈은, 남쪽 하늘을 오랫동안 바라보고 있었습니다.

즌다돈 「내 나라에도, 비슷한 행사가 있다돈.」

이타코 「……어디든, 같아.」

앙코몬은, 아무도 보고 있지 않다고 생각하며, 공양물 접시를 살며시 정리하고 있었습니다.

……보고 있었어요.

활기찬 아이들이 조용히 있는 모습을 보는 건, 왠지, 좋은 법이네요.

🌾 제가 생각하는 것

저는 오소레잔의 무녀이지만.

언제나 생각하는 것은, **「만나러 와주는」 것이 아니라, 「떠올리기에, 만날 수 있다」**는 것입니다.

얼굴을 떠올린다. 목소리를 떠올린다. 말버릇을 떠올린다.

그 순간에, 그 사람은 분명히 거기에 있어요.

불을 피우는 것도, 공양물을 올리는 것도, 그것을 위한 도구.

……의식은, 떠올리기 위한 계기에 지나지 않아요.

그러니, 오봉에 귀성하지 못해도.

성묘하러 가기 멀어도.

떠올릴 시간만 있다면, 그것으로 충분해요.

💚 즌다몬이, 마지막으로

글을 다 썼을 때, 즌다몬이 엿보러 왔습니다.

즌다몬 「이타코 누나, 이거 무서운 이야기 아닌 것이다?」

이타코 「……무서워?」

즌다몬 「전혀 안 무서운 것이다! ……아마도.」

이타코 「……아마도?」

즌다몬 「……오늘 밤, 누나 방에서 자도 되는 것이다?」

……귀엽기는.

🕯️ 정리

• 오봉(8월 13일~16일)은, 조상님을 맞이하고 배웅하는 기간
• 무카에비는 길잡이, 오쿠리비는 배웅의 신호
• 공양물은, 떠올리기 위한 계기
• 풍경이 한 번 울린 밤의 일은, 확인하지 않고 둔다
• 소중한 사람을 떠올릴 시간만 있다면, 그것으로 충분

오늘 밤, 아주 잠깐.

만날 수 없는 사람을, 떠올리는 시간을 가져보세요.

……그것만으로, 이 글을 쓴 의미가 있습니다.

저희에 대해 더 알고 싶은 분은, 캐릭터 소개 페이지와 제 페이지도 괜찮으시다면 봐주세요.

……그럼.

평온한 오봉 보내시길.

도호쿠 이타코였습니다.